是在对别人解释,说长安不是他亲生的,好像唯恐别人忘记这一点似的。
长安三四岁的时候,总是听见别的孩子叫自己家里那个成年男人做阿爹,十分羡慕,也学着这叫哲言。
哲言的回答是一个巴掌。
听那天带着采来的藤条回家编筐的女人说,哲言正对那小家伙大喊大叫。
“你叫我什么?再让我听见一遍,就打烂你的嘴!谁是你阿爹?部落里最勇敢的勇士才是你阿爹!当年大长老临死前亲自拿他的骨牌给你命名,你看看你在干什么?”那个独臂的男人当时这样吼道,“你怎么能……怎么能叫我这样的人阿爹,你这是自甘堕落,你还有廉耻么!”
可是女人没听见男孩的哭声,一声也没有。
即使他后来出门,顶着肿了一半的小脸整整十多天。
女人把这件事说出来,是非常同情那孩子的。
或许哲言在颠沛流离和艰难的生活的逼迫下,变得真的有些容易歇斯底里,或许他只是觉得自己不配有这么一个孩子叫他阿爹,可是这么复杂的事,一个那么小的小东西,怎么可能明白得了呢?
而长安也真的是个非常奇特的小孩。
谁也没见他哭过,他也从不和别的孩子一起玩,整天整天地不知道跑到哪里去,到了饭点又神出鬼没地回来,也不爱说话,别人善意地摸他的头逗逗他,他就一声不吭地站在那,也不笑,默默地忍耐着对方的抚摸,等着别人把话说完,就点点头或者摇摇头离开。
只有偶尔有人可怜他,偷偷从家里拿吃的东西送给他的时候,小男孩才会用那双孩子特有的、清澈黑亮的眼睛深深地看对方一眼,好像要把人家记到自己心里似的,然后鞠一躬表示感谢。
而他竟然就这么活了下来,看起来还活成了一个知恩图报的好孩子。
回家的时候,他看见木屋的门上插着几根长草,长安的脚步一顿,停了下来——他知道,这是哲言叫他走开的意思。
屋里传来粗重的喘息声和粘腻的呻吟,长安其实并不是很明白哲言在干什么,只是隐隐约约地从别人鄙夷的态度里,知道这是不好的事。
从他懂事以来,家里每次来“客人”,长安都会被哲言赶出去,而慢慢地,孩子也明白,这仿佛是他们唯一的生活来源。
哲言身体不好,别说少了一条胳膊,就是再多长一条胳膊,也难以像别人的阿爹那样出门打猎,亚兽男人天生缺乏战斗力,所以很多亚兽长大以后,通常会成为某种手艺人,有时候这些技艺也会为他们赢得别人的尊重。
当然,如果既不会手艺也不会战斗,亚兽通常还可以通过替人做粗活换取食物,即使收入微薄,好歹也能维持贫穷的生活。
然而粗活,现在的哲言是已经做不了了,他也没学过什么手艺——就算可以,那些精细的事情,也不是一只手能完成的。
哲言成了一个真真正正的废人。
北方没有南方那样,人们聚居的城邦,通常都是分布在丛林中或者草原上的零散部落,在这种地方讨生活,就必须要遵守丛林的法则——优胜劣汰、适者生存。
没有用处的人是不能得到别人的认可的。
当然,想要活下去,还有另外一种方法,就是依附于某个强者,比如出卖自己的身体。
哲言和长安之所以能在这个小部落里留下来,也就是族长的一句话……和一夜而已。
可这个名叫做“秃鹰”的部落,实在比不上哲言他们原来的那个,物资并不是很丰富,族长已经有三个妻子,实在没有余力再把一个不能繁衍后代的亚兽带回家里。
而且两三年以后,族长也慢慢地对哲言失去了兴趣,从那时候开始,家里来的“客人”就不固定了。