挂着灯笼的客栈，在雪夜里亮着昏黄光晕。

客栈老板是位白发苍苍的老人，正坐在柜台里喝茶。

深棕色的柜台上有浮世绘台历，看见日期，兮兮怔住。

二十年前？

太宰治视线在冷清的客栈内一掠而过，对老板说：“一间房。”

老板领着两人登楼梯。

二楼走廊木地板擦得亮锃锃，纸门都是新糊的。

拉开纸门，暖气扑面而来。

榻榻米在暖黄灯光下泛起温暖色泽。

太宰治打开壁橱，里面有寝具和棉袍。他轻笑：“准备得真齐全。”

兮兮连忙拿出一件棉袍，踮脚，披在太宰治身上。

太宰治笑笑，从壁橱里挑了件红梅色棉袍披在她身上。

兮兮低头看看艳丽的衣裳，有些不自在：“太艳了”

清淡的雪色长发散落红梅色棉袍上，仿佛雪里温柔伶仃的红梅。

“很好看呢～”

“”

她脸红了红，转身拿起火铲，拨弄被炉里的炭火：

“太宰，快来这里吧，好暖和。”

茶色的棉被盖在被炉支架上。

被炉桌上有竹筐，框里盛满蜜柑。坐在被炉前，能闻见蜜柑的清香。

太宰治挨着她坐在被炉前，从竹筐里拿了一个蜜柑。

一路上她都在想，想来想去只想到一个可能性：“太宰，他们的目的是那本书吗？”

现在是二十年前，那本能将写在上面的内容变成事实的空白文学书还未被人找到。

“嗯～”太宰治悠闲地剥蜜柑，清甜的果香愈发浓郁。

兮兮曲起腿，抱着膝盖：“那你知道”