折腾了近十分钟，凹凸不平的石头纹丝不动。

时疏一从地上爬起来，脸上，衣服上，一身黄泥灰，像在泥地里打了滚似的，脏兮兮的，十分狼狈。

前不着村后不着店的乡下，时疏一不好意思厚着脸皮找人帮忙，只能拿出手机开机，拨打拖车救援电话。

与拖车公司说明状况和车辆位置，时疏一挂断电话，余光扫过微信一串红点，他没有任何犹豫，重新摁下关机键。

乡下位置偏远，拖车抵达也需要时间。

时疏一不想干等着，从车里拿出给爷爷准备的茶叶和月饼，徒步赶往爷爷家。

二十分钟后，农家小院外，一扇紧闭的铁门挡住了时疏一的去路。

爷爷不在家成为压死骆驼的最后一根稻草，时疏一放下手中礼物，靠着院墙缓缓坐在黄土飞扬的泥地上。

手臂似乎成为他唯一的港湾，纤瘦青年蜷缩成一团，毛绒绒的脑袋埋进臂弯，发出一阵短促的，不太明显的哽咽。

身体随着抽泣轻轻颤动，沾染尘土的后颈渐渐泛红。

大概压抑得太久，豆大的泪珠顺着膝盖缝隙滚落，徐徐坠入地面。

时老爷子背着玉米从田里回来时，看到的便是眼前这一幕。

自家备受宠爱的小孙子坐在墙角缩成一团，泥土蹭的哪哪都是，裹得像个泥人一般，又像受了天大的委屈，肩膀不停耸动，哭得一抽一抽的。

哭到伤心处，连他走近也没有发觉。