一起参加物理比赛。

某次去山城参加比赛，路过碰到有人晕倒，他匆匆地一瞥，让孟常叫了救护车。

山城的物理实验，总是同一个人拿第一，擦肩而过的少年，对方在他身后的位置，穿着平常的校服。

没有钱支付奖杯的少年。

小提琴演出时人群中央的少年。

总是出现在画展角落的少年。

选修课坐在最后一排，总是在他身后注视着他。

那些被他忽略在记忆角落的小事，一件件地拼凑在一起，一张明艳的少年面容在他记忆中浮现上来。

盛夏蝉鸣，阳光明烈。

少年穿着蓝白校服，抱着金灿灿的奖杯，面上带着温和的笑意，眼中温和明亮。

“……学长。”

路月沉百忙之中参加了林老爷子的葬礼。

林老爷子支撑了一年，最后还是没撑下去，感染率高达百分之九十五，轻症重症是概率性问题，每个人的症状并不一样。

同时拥有六种症状的很少。

施夷南换上了黑色的丧服，她眼睛红通通的，紧紧地抓着路月沉的手腕。

原本是脆弱易碎的性格，却因为儿子而变得坚韧起来，所有敏感和抑郁向内收回，她如同依附在儿子身边，只要儿子尚在，她反而精神回归正常。

黑色的雨伞遮住了天空，天空阴沉沉的，老宅的千年梧桐树微微倾斜，仿佛在向下崩塌。