“我叫秦庭。”男人是这样说的，“是你的爱人。”

我失去了记忆，但我没有失去常识。程景这样想着。

他说：“……两个男人？”

男人——秦庭微笑着：“是，两个男人。但我们相爱。”

在男人的描述里，他们是青梅竹马、一同长大的发小，有着极其珍贵的多年的记忆。他们幼时相识，从未分离。

“你比我小三岁，小时候在大院儿里总是最调皮的一个。那时我每天上学回来，你都要堵在路上吓唬我。我要是不假装被你吓到，你这个小霸王就哭给我看。”

程景侧过头：“那我应该是个讨厌的小孩儿。”

秦庭的笑容更深：“如果是别人家的孩子，或许是。可是啊，在我心里，你总是最可爱的。”

在秦庭温和的嗓音里，程景一点一点了解属于他们的过去。

秦庭的家里很富有，从小到大循规蹈矩，从来都是最优等的学生。在他十岁的时候家业遭逢剧变，他的父亲为渡难关，又因为他的母亲早已过世，不得已将他送到了他的奶奶家照顾。

程景家和秦庭奶奶的家在同一个四合院里，彼此交往密切，虽然院子里小孩儿不少，可几乎是秦庭一来，程景就喜欢上了这个小哥哥。

秦庭从小就沉稳懂事，程景则是个调皮捣蛋的活泼小孩儿，他会拉着秦庭的手出去疯跑玩耍，也会要秦庭教他认字，陪着秦庭写作业。

他们的关系一直很好，他叫秦庭“哥”，秦庭也当他是亲弟弟一样地疼爱。在接下来的七八年里，他们真比有血缘的兄弟更亲近，更亲密。