“桂花树。”

他说。

四周唯余风吹叶动之声，两把细柳刀，一把在她手里，一把在陆雨梧手里，他们两个在那棵山枇杷树旁边刨出来一个土坑，将那棵小树苗放下去。

身旁一盏灯笼光拉长两道影子，细柳紧土的手不经意与他指节相触，两人同时抬起头来，才发觉彼此脸上都沾着些泥土，不由相视一笑。

小小的桂花树苗立在高大蓊郁的山枇杷树旁，细柳伸手捏了一下掉出衣襟来的那只玉兔，她发现，也许再也没有比这更圆满的事了。

天上的月亮是一年中最圆的月亮。

它拥有它的兔子，还有一株桂花树。

终有一日，这棵桂花树会长大，会变得茂密蓊郁。

两个人在亭子下坐着看着小树苗很久，细柳才发觉陆雨梧已经醉得有些迷迷糊糊了，他双手撑着脸，浓而长的眼睫时不时地垂下去。

一张原本苍白的面容因为酒意而微有薄红。

“陆秋融。”

细柳戳了戳他的肩。

“嗯？”

他的声音裹着困意。

“它什么时候才会开花？”不同于父亲，细柳不太懂这些花草树木。

“很快。”

他眼睫动了一下，那双浸染醉意的眸子看了过来，黑沉的眼瞳里映着粼粼的灯影：“每年六月我都会在茏园，陪你摘枇杷，等这棵桂花树长大。”

两个人的手沾满泥土，却始终牵在一起。