你常常会捧着手机挡住小半张脸，假装在忙着回别人消息，视线偷偷绕过小小的屏幕，流转在风的身上。

你也由此确信风的确不是普通人——他练拳时夸张的特效就是最好的证据，虽然确实增添了可观性，如同画卷一样徐徐展开在你的眼前——无聊的时候，你躺在沙发上问他：“风，你的身份证号是多少？”

风正準备做包子的原材料，家里没有绞肉机，也没有必要，他制作内陷完全依靠菜刀砍剁，成品细碎均匀，强迫症一眼望去都会觉得特别解压程度。闻言回过头，柔声问你：“怎麽了？”

你答非所问：“家里的冰箱好像坏了。”

风没拿刀的手指了指餐桌，示意你去拿手机订新的，见你没有动作，疑惑地问你：“——是想去店里看看再买吗？”

“不。”你慢吞吞地说，“我想给你报男生女生向前沖，你一定能够破纪录。”

“……”风沉默片刻，“还是不要了吧。”

你也没有特别想让他去，就是随口一提，因此也没有坚持：“哦，那就不用了。”

见风师傅盛好了馅，你跑过去说要帮忙一起包。厨房被风收拾得很整洁，白瓷盆里发酵的面鼓鼓的，让你坏心眼地想戳它一下。

“今天吃牛肉包和梅干菜包。”风知道你只是想玩，并没有制止你的一时兴起，递过来一双干净的筷子，打断你对面团生起的坏心思。

“你为什麽给我报男生女生向前沖？”风将擀好的包子皮递给你，突然问道。同你相处多日，他清楚你的目的一定不止冰箱。