“其实我们都明白，这是阴差阳错下最好的结局，别钻牛角尖了，柏砚。”

他说，“我能做得更好。”

我说，“你已经很好了。”

成为植物人的三年里，我也恨过柏砚。但不是恨他向我开枪，而是恨他为什麽不来看我。他要是坐在我身边——只需要坐在我身边，他就能发现我的精神并未死去。这样，我不会孤独三年，这样笨蛋时间涤虫也不会为我死去。

那个时候，我不知道他被武斗派和保守派同时监视了起来，两派都不允许他靠近我，他甚至被规定了每天的活动範围。夹在两派中间，他活得艰难，但做得很好，他平衡势力，替我保护了我的下属。

三年，我被囚禁在精神世界，他则是被囚禁在规定的牢笼。

后来，我醒过来，我见到他，本来是想捶他一顿。可我看见了他眼角滑下来的泪。

那是他第一次哭，神情依旧漠然而遥远，绿色的眼却异常明亮。他执拗地凝视着我，任由泪珠滴落。

我忽然意识到，他也才二十多岁。

我戳着盘子里剩下的奶油蛋糕，对柏砚的偏执无奈极了。

我望着他，“我们一起长大，都做错过很多事，你有不下三次置我于死地，我也有无数次对你痛下杀手，最终我们没有杀死对方。已经足够了。战争、权力、立场、理想……我们年轻时被各种各样的东西异化，现在我们老了，都过去了。我走出来了，你也放过自己吧，柏砚。你是我的朋友，我最欣赏的人，这永远不会变。”

但是这样的话仍旧没能打动他。