时常的，我会觉得和柏砚没什麽好聊的。这种感觉很奇怪，好像我和他之间有什麽东西在我不知不觉间死掉了，但又似乎向来如此，只不过这个问题在过去被隐藏了起来。

童年时尚好，柏砚虽然不爱说话，但善于倾听，而我恰好就喜欢幻想，经常讲些天马行空的故事。青年时也还不错，我们俩相处的时间本就极有限，我噼里啪啦倒豆子地说些鸡毛蒜皮的小事，总是还意犹未尽便不得不分离。那到底是从什麽时期开始呢？从什麽时期开始，我和柏砚之间似乎除了过去、柏莱和公事，再没了别的话题。

裴可之喜欢和我聊本源，奚子缘喜欢和我聊他自己，莫亚蒂喜欢和我聊抽象的概念，我的朋友们则喜欢和我聊新出炉的政策方针还有新一代的小孩，

每个人都有自己的核心问题，但柏砚似乎从来都没有，或者说，他从来不言表。他的脑海中有着终日运行的程序，帮助他归纳信息，总结得失，可在没有做出最终决定前，他不会告诉任何人他的想法，他不想受到别人的干扰。

我想得出神，没留神脚下踩过一口光滑的坚冰，向后倒去，还好柏砚接住了我。

“小心。”柏砚说，顺势帮我拍了拍帽子上的雪。

我晃着头顶那个红色的毛线球，问他，“你在想什麽呢？”我又加了句，“不说话的时候，你都在想什麽呢？”

身后的柏砚想了想，随后回答我，“什麽也没想。”

“脑子空白一片？”

“对。”

我惊讶，又觉得果然如此。柏砚本来就挺爱发呆的，这算得上他为数不多的爱好。七岁的柏砚还和蘑菇比赛过谁更能发呆，比了整整一下午，最后以隔壁小狗一脚踩烂蘑菇作为结束。

“跟待机状态一样。”我说。

柏砚点头，“差不多。”