最后，他总结，“我变得越来越迷茫，我搞不懂我自己在想什麽了。这样的感受让我非常苦恼。”

老师点了点头。从头到尾，他都含着笑意，侧耳聆听裴可之的倾诉，像是看到树木结出果实的园丁。裴可之仔细辨别老师脸上的表情，居然辨出心满意足的情绪。

“孩子，我通常不会给任何病人明确的指示，”老师说，“但你不是我的病人，而是我的学生。”

裴可之听着老师铺垫的话语，心里生出些疑惑，他蹙起眉，但老师止住了他的发问，老师接着说，“依据我的人生经验，你苦恼是缘于你正在真实地体验和感受。”

老师站起身，缓步向裴可之走来。他已经很老了，年过满百，背已经微驼，腰也些许无法伸直。老师走到裴可之跟前，拍了拍这个学生的肩膀，“恭喜你，毕业了，小裴。”他微笑地说。

裴可之怔怔地凝视着老师，岁月在这个老者的身上留下闪烁的光辉。裴可之回忆起半个世纪前的毕业典礼上，已经荣升为院长的老师对他说的话，‘你真的做到了真实地体验和感受吗？’

裴可之鞠躬，由衷地感谢，“谢谢您。”

老师摆摆手，示意他离开记得带上门。

从老师的办公室出来，裴可之就陷入了一种玄妙而古怪的境界里。

冥冥之中，他觉得自己处于某种临界点。他领悟到了至关重要的线索，那条线索与生命的本源相连，或许就是姜冻冬努力想要阐述清楚的‘真正地死亡’，但他又说不清楚。

或许，它本身就是超越了语言限制的自然之物。它无法用逻辑去概括，也无法用词彙去整合，它爬进千丝万缕的思绪中，难以捕捉。