“你不吃吗？”徐野塞了两口饭，腮帮子是鼓着的，含糊地问他。

徐野以为梁顾川会拒绝，毕竟他心情沉重地连续抽了两根烟，应该没心情吃。他只是随口问了句，却没想到梁顾川和他一样，也吃了起来。

塑料袋摩擦的声音细细碎碎的，在寂静的夜里格外清晰。

徐野有些恍惚，淡薄的月光落在梁顾川的轮廓上，仿佛勾勒出一个不是他记忆中的人。

察觉到徐野的目光，梁顾川偏头看了过来，神色不明。

“看什麽？”他问。

闻言，徐野立刻收回目光，有些心虚道：“没看什麽。就是觉得，你好像和以前有点不一样了。”

他认识的梁顾川，冷静，有能力，是天之骄子，地位非凡。但他现在看到的梁顾川，沉默，忧郁，对他好像还有奇怪的……关爱？

“我以前什麽样？”梁顾川轻笑一生，“说的你好像很了解我一样。”

徐野不敢说自己很了解梁顾川，这些都是直觉告诉他的。

他没回答，只是一口一口地吃着菠萝炒饭，沉默代替了答案，梁顾川也没有继续追问。

后来，两人都没再说话，徐野只听见打火机的声音，只见他又点燃一根烟。回程时，已接近深夜，别墅里的人都睡了，两人轻手轻脚地回了房间，洗了澡，各自回房间睡了。

第二天一早，徐野下楼时已经看到梁顾川入了餐桌，他帮助徐康打开餐布，放在腿上。