“当朋友不好吗？”闻声起身的动作停下，又坐回床边，从床头柜抽了几张纸，给他擦眼泪。

“不好！”时镜恨恨接过纸巾，用力擤鼻涕。

等他将自己擦干净了，闻声才缓缓开口，他声音沙哑了许多，“我从没成功与人建立起亲密关系，也从没想过要改变，独处并不会让我感觉寂寞。”

时镜望着他，“但是人是会变的。”

闻声没有接话，“时镜，你知道，月底是我29岁生日，我比你大7岁，每次你靠近我，总会觉得是我在引诱你，这让我很有负罪感。”

“没有7岁，你只大我6岁半。”时镜觉得闻声在向他解释，汹涌的情绪总算平稳许多，他抱着被子向床边挪了一截，小腿可以碰到闻声后腰，“我的天怎麽会有道德感这麽强的人，闻声你真了不起。不是你引诱我，是你的气质在源源不断散发魅力，你又不是故意的。”

闻声依然半垂着眼眸，“我年长你几岁，比你看过更多的风景，你会觉得我有吸引力，不过是对我看过的风景好奇，但只要你继续成长，总有一天能看到。你迟早会发现我是一个无趣的人，你喜欢唱歌，喜欢看电影，又会画画，但其实这些和艺术相关的东西我一窍不通。”

时镜终于忍不住了，起身拉住闻声胳膊，要他看着自己。他眼眸里写满认真和执着，“每个人都是不一样的，你觉得自己不懂艺术，难道我就懂你实验室里放的瓶瓶罐罐吗？这不是你拒绝我的理由。”

闻声垂首，想避开时镜的眼睛，又被他拉着躲不开，“可是如果我反过身来拥抱你，你会发现我不过是一个可耻的欺骗者。”

时镜歪歪脑袋，“你想说你是赫尔墨斯？”

“你看，我并不知道赫尔墨斯是谁。”

时镜用力点头，“是小偷、说谎者、赌徒、拉皮条者。”