赵沧生无话可说，放空，吃饭。

之后，赵晏清又问：“今年是几年？”

赵沧生思考一下，回答：“中陆第九年春。”

赵晏清：“你爹走了有十八年了……娘也老了。看我这白头发，手上的皱纹，我现在只想……”

赵沧生垂眸不说话，闷头喝汤。

“沧生，我真没看出来你是个懦夫。”

赵晏清忽然道。

赵沧生依旧不语，捧着汤碗，在晃蕩的日光下，又擡手揉几下左眼。

这样频繁揉眼睛的动作，又不知怎样惹怒了年轻时脾气暴烈的赵女侠，只看她腾地站起身来，指着鼻子骂：

“赵无澜！你眼睛不好就去治！你儿子在北海孤零零的，今年都十二岁了吧？你不把我小孙子带回来你也别回来了！”

摔掉一个瓷碗，赵沧生还在对面沉默，他沉默着，附身捡起碎瓷片，不留神便伤了手，知道痛才回忆起更多痛：

“……我不知道该怎麽面对那个孩子。”

“我远望他消失在漫天风雪里，而我却无能为力，甚至没跟他告别……什麽都没有。”

赵晏清握着手，一时间不忍心反驳。

赵沧生就自言自语：“他一定知道自己要离开，想离开得毫无牵挂，所以当初恨我下药，跟我吵架，转身去了中陆……”

庭院里梨树婆娑生风，落下洁白的梨花，随风直吹到赵沧生肩头，像是旧人的抚慰。