毛小桃摸着被风吹得冰凉的耳垂不敢说话，她似乎能够想象出这个故事的结局在哪里，但她不忍心去想其中的过程。

“我最后悔的，是没能抢在夫人前头告诉小绯，我们脚下的这片土地上有着整个海内大陆最可怕的传统。我以为她早知道，我以为有更亲近的人会保护她跟孩子。可是在这个世界上，有谁值得被指望……

“夫人告诉小绯芊芊是意外落水，小绯不相信，她告诉我说如果夫人没有抱着芊芊僵硬的小身子说出这些话，她可能会信，但夫人抱着芊芊，这事便不对。

“她们婆媳之后的几年，几乎不说话。

“第二个女儿，小绯照顾得极小心，她不再愿意别人碰她的孩子，她甚至不再感谢别人喜欢她的孩子。她害怕，她处处防备，防备到心力交瘁。

“直到那个冬日，她的父亲突然来到乌有，她要陪父亲出门拜会老友，孩子在睡觉，小绯身上那根紧绷数月的弦不知为何松了下来，她没舍得叫醒睡梦中的孩子。

“孩子在睡梦中离开了这个世界。不知道冬日的女儿湖和这样的家庭，哪一个更冷……”

毛小桃望向窗外，默默道：“婴儿不会自己跑到湖里去。”

“银子给婴儿插上了翅膀。有个丫鬟主动承认下一切，她说二少爷轻薄于她，而二少奶奶诸事不问全不管她的委屈，她便存心报複。小绯已经绝望，她甚至连探求真相的心都没有，她只想陪孩子一起离开。”

毛小桃久久无法平定心神，她从来都以为这世上最可怕的不是猛兽便是恶鬼，原来最可怕的竟然是人，甚至还会是最亲的家人。

可是，为什麽红姑要将这些故事将给她听？没容她多想，红姑自行解释起来。

“想必你好奇我说这些旧事的原因，”红姑道，“我父亲……老太爷从出事到去世那几日，我夜夜听见小绯的歌声，歌声轻轻柔柔，如她往日唱歌哄芊芊睡觉一般。夫人去世那日，也是如此……后来我同小四嫂提过这事，小四嫂说会不会是小绯回来报仇索命……小绯生性善良，我想不会是她所为。况且她已经离开这麽多年……只是，倘若长老最后发现此事确与小绯有关联，还望您届时能够念及她的悲苦，手下留情。”

听到此，毛小桃擡眼目光直直地看向红姑。

红姑没有回避，她十分坦率地迎上了毛小桃的视线。

毛小桃轻轻点头，许诺道：“红姑今日所言，小桃全都记下了。”

直到福叔来请毛小桃去用午膳，四少夫人也没回来。红姑仍是坐在原处未动，面前的炭火逐渐变弱似将燃尽。

窗户打开着，窗外吹进来的寒风不知不觉间吹散了满室蕙草的药香。

毛小桃辞别红姑下楼，福叔正等在楼外。福叔见毛小桃不言不语神色中还有几分凝重，不禁心头一凛，想出声说些什麽却只化成一声长叹。

大概是因为毛小桃救了这家的四少爷，还找到了作怪的源头，因而福叔今日看起来和善许多。

两人刚弯出木楼前的小回廊，毛小桃突然问道：“福叔，你家二少爷和二少夫人的感情如何？”

未等福叔回答，她又追问一句：“不是和现在这位，我是说先一位，俞绯夫人。”

夫人

俞绯夫人……想到她，福叔忍不住一声惋惜长叹。

“我记得他们的关系十分好。若说二少爷与现在这位二少夫人是相敬如宾的话，那他与先头那位真可说是情投意合如胶如漆。”福叔低着头，声音中充满悲戚，继续道：“他二人本就是少年夫妻，二少夫人温柔美丽，二少爷初见她便非常钟情，再加上二少夫人来自南方，两人经历不同更是有数不尽的话说……当初二少夫人因丧女之痛而离世，二少爷一病不起险些跟了去。”

“这麽一说，婢女称因二少爷轻薄她而害死婴儿是说谎了？”

“这……二少爷与二少夫人感情深厚，那些年里二少爷连个侍妾也没有……再说，二少爷想要什麽样的女人没有，又怎会看上一个丫鬟。只是那丫头到了公堂之上也始终坚持这番说词，至死不曾改口。

“二少爷起初几年时常为这事纠缠苦闷，发誓要找出二少夫人枉死的真相，但是后来老爷把家里的生意慢慢交给二少爷管，加上新夫人进门，家里有了孩子，往事便渐渐没有人去提了。”

福叔斟酌言语，又道：“我在曹家干了一辈子，听说过许多事情，想必今日红姑与长老讲了不少往事……我不敢揣测红姑向长老讲述这些事情的目的，但是俞绯夫人在世时，是个心地纯洁待人和气的好人。再者，人已故去八年，若是将最近发生的事情归到夫人头上，我认为实在不妥当。”