对方追缠而来，化被动为主动，让赵思礼的思绪同视线一样纷乱朦胧。雷声大作的瞬间，赵思礼咬住下唇，拿手背盖住了眼睛。

他闭着眼，感觉有一股力道将他的手臂从眼前挪开，明显地愣了一下。

“疼？”

赵思礼摇头，听那道清冽的嗓音里夹杂着几分不易察的歉意：“对不起。”

他停下来，抹掉赵思礼溢出的眼泪，吻的很温柔。

赵思礼规行矩步一辈子，二十七年间为数不多的反叛几乎都用在了今天。他在对方刻意温柔慢条斯理的动作里尝出了一些报复性的快感。

楼上的灯光还亮着，只要偏头就能看见被风翻起的窗纱。

凌晨两点半，秦怀再次走上阳台向下眺望。

小区内空无一人，唯独一排排车辆消无声息地停靠在路两边。

赵思礼眼眸半开半合，在渐渐剧烈的动荡中不慎碰到了雨刷器，那一瞬间，他仿佛隔着挡风玻璃同楼上的人对视了。

落在地上的手机陡然震动，赵思礼冷不丁哆嗦了一下，全身的肌肉都不由绷了起来，腰间的手在此刻收紧。

凝滞了仅仅一刹，送来了更加绵密的冲撞，同时让赵思礼感到了一丝疼痛。

对方低头，咬了他的锁骨。

赵思礼终于没忍住，轻轻地哼吟了一声。

震动停歇，亮起的屏幕渐渐暗下。

雨刷器仍在摆动，阳台的身影离开了。赵思礼睁眼望着车顶，双腿的颤栗尚未停歇，他却从未有一刻如现在这般清醒。

五点半，天边隐隐泛出一抹白。早在半小时前，头顶的路灯就尽数熄了。

雨将停，周遭满是绿意和潮湿的气息。

条件有限，二人仅用湿巾各自清理了自己。对方捡起赵思礼掉落的手机，同时发现了座椅下的一盒烟。

“我的。”赵思礼开口的嗓音微微发哑，衬衫扣子敞着几颗，露出皮肤上的痕迹。

对方将手机连同烟盒一起交还给他。

车内气息浓郁，赵思礼点亮屏幕，看见来自秦怀的三十几通未接和数不清的微信消息。

与此同时，又一通来电打入。

驾驶座的人望过来，许久，问道：“不接？”

赵思礼盖下屏幕，拿起烟盒，反问对方：“介意吗？”

“你随意。”

“谢谢。”赵思礼拿出一根，落下车窗。

清晨的气温没有那么灼热，吹来的风里带着雨后的湿润气息。赵思礼偏头，在半明半暗的天色里吐出一口浅白的雾。

对方拾过他的烟和火，拿了一支噙在嘴里，打火机却怎么都点不着。

赵思礼望过来时对方已经将打火机放下：“可以麻烦你吗？”

不待他回答，那双水墨一般的眼眸便凑近些许，在清晨的微风里，借他的火，点燃了自己嘴里的烟。

呼吸短暂交错，赵思礼又闻见了那股淡淡茶香，忽问：“你用什么香水？”

白雾将对方的五官渲染得更加淡薄，他夹了烟，眸色很淡：“我不用香水。”

大约是香氛一类。