时间就是这麽一点一点把一个人带走的。世事自会推着你离开原地,日子和日子间没有连续性。十个小时前,我有很多方法可以度过这一天,跟离开市中心到一个偏僻的海边小镇完全不同的方法。二十一小时前,漫长的过去还是我以为的静止不动的老样子。

然而我此刻站在了这里。站在了这里,所以明天晚上八点的部门会议看上去遥不可及,但我知道我会在明天晚上八点準时参加部门会议。

沙滩上的人渐多,分不清游客和附近的居民,小孩子们挎着游泳圈跑来跑去,笑着打闹。贵叔的印着广告的遮阳伞也收了起来,饮料架还剩了一半雪碧和可乐。夕阳给万物镀上一层柔和的淡金色,轻风拂面,空气里有一种夏季夜幕降临之前的神秘的安慰,好像一切都可以原谅,一切都可以重来,并且夜幕降临之后还有更多的神秘,更多的安慰,好像一切都可以忘记,一切都事不关己。

凉凉的海水漫过了脚面,漫过了膝盖,漫过了大腿。我走向掉了一半在海水里的落日,我走向小树走向的海水深处,我渴望像一艘船一样沉入冰冷的海底,仰头看太阳在水面上蕩开,海天融为一体。无数涌动的温暖的水块把我变成一条漂浮的鱼。

周桃在岸上呼唤的声音断断续续地传来,一会浸泡在水中,一会飘蕩在光里:乘风 乘风 风 风 风

我循声回头,看到那块竖立的木牌,突然想起,我还没问周桃为什麽这家餐厅叫“海的女儿之家”,我也还没跟她解释为什麽《开门见神》里有个人物角色叫“屠橙者”。

所有的海水将我托起。

二零一一年六月二十九日,乘风于上海

后记

借后记简单提一些目前想说的,将来有机会再专门对《心跳》人物和情节做一些解释和评价。

《心跳》是关于爱、美、生死和遗憾的。

我在大自然里写作,在还没有任何读者的日子里,鸟声就是催更的声音。当我有退缩之意时,不止一次有乌鸫和斑鸠停在我身边,我便打开文档继续写故事。

创作期间我做了很多次梦,曾造访我的梦境并被我记住的人物有:李信昶、李豫则、裴蕾、纪婵悦、陈会甲、刘天(哈哈是的,孝孝没有来过)。心跳人物比较多,连名带姓的有五十多个,他们中的好多人,都可以单独拿出来作为另一本小说的主角。但如果要开一个心跳“最”人物榜单的话,最悲剧的恐怕是陈会甲。可能有读者会为陈会甲的死感到惋惜,其实,陈会甲是唯一一个我从落笔开始就确定了故事走向的人,因为现实生活中的人物原型结局就是如此。

我最初的目标和追求,是写一本不落俗套的高质量的高浓度的(写一本就不再写第二本)青春校园小说,15岁的小读者不会在25岁的时候回想起来感到羞耻的那种。现在看来,无论是什麽书,都不能保证一个看书的人在十年后抱有同样的评价。我只能保证得了当下的我自己,这个写书的人,是问心无愧的。《心跳》唯一的遗憾是写得太晚了(而且我写字极慢,简直是网文里的龟速),而且没能写得更长更丰满。

最后,特别感谢一路追到这里的小读者,在文章石沉大海的网络上被遇见和阅读,简直灵异得像个鬼故事,说明你体质特殊,福气满满。我祝你早日找到自己的意愿,并按照自己的意愿过一生。也非常希望《心跳》给你带来了不一样的体验,陪你度过了一些美好的时光,那样我就太高兴啦!