“怎麽说呢，这不像是遭受重大打击后过于悲伤而産生的魂不守舍。”我斟酌着用词，“这更像是……我好像见过你这副表情，在实验室里，思考该怎麽给産品带来新突破的时候。”

“是吗。”

“对，我想起来那个形容词了。”我转头看向她，她的眼神里透露着一种懵懂。

“你看起来很困惑的样子。”我说。

雪花无声地向下飘落着，整个世界变成了一片银白，这是一大张宣纸，我们黑色的人就是在纸上游走的墨笔，为图案勾勒上线条，为一条巨龙点上瞳孔。

杨雨欣父亲的病是在一天晚上突然间恶化的，工作了六十多年的肝髒终于承受不住过度劳累带来的衰竭，于是轻飘飘地对人们说了一句“我不干了”，便悄悄地罢工。

我无法想象杨雨欣得到这样的消息时是什麽样的反应，我无法，也没有勇气去想象。

她是怎样看着那条象征着生命的曲线上下振动一段时间后变成直线，宣告着永恒的死亡，寂静的平衡，像是一次阻尼振动。

她是怎样拽着医生的衣领，流着眼泪求他们再努力一下。医生又是怎样重複着苍白的安慰，以及那句饱含着疲惫的“我们尽力了”。

她又是怎样注视着那张僵硬冰冷的脸，眼前的脸与多年前葬礼上那张黑白色的照片重叠，以及那句回响在耳边的“我会没事的”。

生命是什麽？

石头有生命吗？

此时此刻，爸爸妈妈，你们和石头的区别是什麽？

我不敢再想下去。

在见到她之前，我在心里做了一万遍假设，如果她情绪崩溃地大哭，那我就静静地站在她身边，在她需要的时候递上一张纸巾。如果她面色苍白地僵在原地，我就赠予她一个柔软地拥抱。如果她只是全程捂着脸默不作声，那我就一直陪着她，就算陪到第二天天明。

然而她的表情丝毫不和我的预想沾边。