离子时还有整整两个时辰呢。

铃铃铃——

门口的风铃清脆作响。

“欢迎光临。”柜台后的店员抬起头端起标准的微笑。

傅清微冲进来，直奔角落的卡座，桌上的咖啡早就被收走，原本坐在这里的女生也不见踪影。

“你好，你有没有看到一个……”她三步并作两步冲到柜台前，急急忙忙向一脸茫然的店员描述，刚说了一半便难以继续，她喉咙哽咽了一下，说，“对不起。”

傅清微回到了大街上，像一根针落进了大海，举目四望，无从寻起。

找人还能有办法，人看不见的东西毫无办法。

“程玉汝——”傅清微边走边喊，眼眶通红，丝毫不顾忌身边行人把她当神经病的表情。

“你在哪里——”

一个小时前。

青鸟咖啡馆。

程玉汝两手托着脸看玻璃窗外的风景，格子桌布上的咖啡杯早被收走，她坐久了又有点口渴了，招手道：“你好。”

服务员充耳不闻。

“你好，这里点单。”

叫了几次都不应，程玉汝把抬起来的手放下来，走到柜台，当着咖啡店员的面敲了敲台面，说：“点单，听不见吗？”

店员视若无睹，还和另一个新来值班的店员聊天，有说有笑。

“算了。”没礼貌，她不喝了还不行吗？

程玉汝离开了咖啡厅。

她沿着小区门口的路一直往前走，她中学时期就搬到这条街上了，街边有很多老店，卖衣服饰品的，物美价廉，程玉汝忙着卷工作实习，好久没有过来逛了。她兴致勃勃地进了几家店，挑了几样饰品结账，但熟悉的老板都不理她，她也不知道为什么。

老街再往前走是小吃街，有一家江湖小面，老板的手艺一绝，程玉汝打算进去吃碗面。她记不太清了，好像有段时间没吃饭了，应该是饿了。

店里放着一台电视机，斜对着大门口，正在播放本地台的晚间新闻。

主持人沉痛的声音从电视机里传出来，坐了好几桌顾客的店里沉默无声，静静观看新闻。

“……永远记住，不会忘却。”

安静的面馆有人吸了吸鼻子，抽纸巾的声音。

程玉汝进门的脚步顿了一下，看向蓝色新闻标题。

【深切缅怀12.9特大暴雨灾害遇难者同胞】

程玉汝慢慢地眨了一下眼睛。

官方正式公布了地铁1号线遇难者名单，一共十个人。

……

程某汝，女，21岁，职业：学生。

……

傅清微在穆若水的指路下，紧赶慢赶终于看见了程玉汝的背影。