顾淮把人轻摔在床上时，觉得自己好像是松开了一只蝴蝶的柔软翅膀。

他的指尖上还留着一层暖意，用拇指和食指碾过去，似乎还能感觉到绸缎般的干净质感。

白色的蝴蝶不会飞走，收敛着柔韧的蝶翼，颤悠悠地落在深色的床单上，让他看起来像一只刚刚破茧的白蝶。

林思渡双手的手肘撑着床单，薄薄的眼皮半开。

黑而密的长睫毛像鸦羽般垂着，目光虚虚地定格在空气中的某个小点上，并没有去看顾淮。

他的头发上还沾着刚刚洗澡留下来的湿润水汽，温热潮湿，连带着平日里如霜似雪的瞳光都带了些潮气。

他看起来明显有些不高兴，眼睛里沉着光。

顾淮太熟悉他这种表情了，一看就知道，他又被自己惹恼了。

林思渡揉了揉自己腰的位置，顾淮那个忽然把他拎起来扛着的动作，惊得他心跳加速，视野天旋地转不说，那种两个人力量和身材的悬殊感，让他有些低落和轻微的紧张。

但他的情绪向来单调，似乎除了高兴以外的所有情绪，一律表现为对外的清淡和冷漠。

顾淮一通翻箱倒柜回来，

林思渡抱着被子，坐在床的左边，眸光淡淡的，稍有些冷。

顾淮噼里啪啦地把手里一把彩色的小方块在他眼前一字排开，像炫耀什么珍藏的宝贝一般，挨个给他看：“你喜欢什么味道的？”

“……随便。”林思渡不感兴趣地垂下眼帘。

他向来对心理情感的需求大于身体，无法理解给这种东西附加香味的行为。

人类好像总是喜欢给自己的欲望施加美化的掩饰。

“花香、果香、还有巧克力……”顾淮好像很有耐心，变着花样引他说话，“没香味的不好闻，我觉得你应该不喜欢。”

林思渡觉得顾淮幼稚。

又不是拿来吃的，什么味道根本就不重要。

而且……他都不知道顾淮是什么时候买了这么多，跟收藏似的，每个色号买了一排。

“那你抽一个吧，概率游戏。”顾淮伸出左手，捂了一下他的眼睛。

带有赌性但后果可控，顾淮倒是很会拿捏他的偏好。

于是他稍微起了点兴致，曲起指尖，拨出了一个绿色的小方块。

顾淮：“……”

林思渡：“？”

“薄荷，不了吧。”顾淮亲近地用头发在他颈间蹭了一下，忍笑说，“可能不适合今天，下次吧。”

林思渡微怔，目光扫过指尖下方的东西，清清冷冷地目光稍稍地有了裂痕，他缓慢地抬手，摸了摸顾淮有点扎手的头发。

顾淮的耐心耗得差不多了，随手从那堆小方块里抽选了一个，抓过他的手肘，让他瞬间失去支撑的力量倒在床上。

林思渡安静地看着天花板，眼睛眨了眨，看似平静，只有微微发颤的呼吸暴露了他此时的紧张。

“咬着。”顾淮把未拆封的小袋子递给他。

他迟疑了一下，照做了，睫毛在眼睛下方撒着淡淡的阴影。

顾淮以前设想过，如果他有朝一日有恋人，必然会是热情主动的，似骄阳烈火，缠着他要这要那。

眼下林思渡跟他的设想完全相反，不会主动让他抱，也很少主动表达心意。

可是他低头咬在对方锁骨上时，对方眼睛里那一瞬间克制而短暂的泪光，让他仅一眼就觉得心脏一跳。