“肉还是老徐家的肉最香。”一个嫂子把陈莺带到老徐的肉铺前，老徐站起身，随意搓了搓手，笑着问：“陈医生他媳妇，想来点儿什么肉？”

“猪骨头，然后再来一点猪颈肉吧。”

老徐在河下村卖了十多年的猪肉，肉的质量没话说。肥壮的男人手起刀落，利索地将猪骨剁成排，砧板上残留着上一任猪肉被剁碎后留下的残渣血沫，肉碎在剁刀砰、砰的冲击下飞出砧板，落进脏兮兮的泥地里。

肉沫差点飞到陈莺身上。他下意识后退一步，莫名有些心惊。

“来，多给你两块瘦肉，不要钱。”老徐装好肉，递给陈莺，脸上露出憨厚忠实的笑容：“给咱们陈医生吃点好的。”

陈莺接过袋子，道了谢，提着菜篮离开了热闹的菜市场。

他原本想跟着陈常勇一起去卫生室，但他想到陈常勇每天清晨天不亮就起床，先给他把早饭做好，再骑二十分钟的自行车去上班，中午还要回来陪他吃午饭，晚上也总是很晚回来。有时候遇到紧急出诊，可能要到后半夜才能回家。陈莺觉得陈常勇辛苦，就想给他做点好吃的。他没做过饭，只凭着对陈常勇买菜做饭的印象照葫芦画瓢，还生怕自己买漏了什么东西，菜篮都装满了，沉甸甸地挂在他的手臂上。陈莺没干过一点重活，连提稍微重一点的东西都累。他走一会儿歇一会儿，细嫩的手指都被菜篮的柄勒红了。

从村中心到他和陈常勇的家很远，陈莺走了很久，路上遇到陌生人冲他打招呼，喊他陈医生他媳妇，陈莺有的面熟，是来过卫生室的人，有的不认识，但还是一个个地回应过去。

直到越走房屋越稀，河面越宽。河下村的出口临一条河，河面上常年雾大，河边浅滩上乱石灌木成堆，垃圾扔得到处都是。河边的一条崎岖不平的土路是回家的必经之道，陈莺走在这条土路上，快走到头了，忽然停住脚步。

他抱紧菜篮，扭头朝河滩上看去。

滩上很乱，黑乎乎的石头和垃圾混在一起，加上灌木掩映，陈莺一开始还以为是自己看晃了眼。但是他定睛一看，确定了河边那块凸出的大石头后面，是一双腿。一双赤裸的，脏污的腿。

陈莺吓了一跳，脑袋都往围巾里缩了缩。河下村的冬天又冷又漫长，尤其是河边，冷得雾都化不掉，可那双腿上面什么都没有。陈莺意识到怪异，本能驱使他又往前走了几步，想要离开这个地方。可他没走很远，还是停了下来，回头看了眼河边。

他又害怕，又紧张，却担心因为自己的一念之差害了一条人命，犹豫许久，还是绕到从土路下到河滩的坡口，一点一点往下走。坡上结了凌，很滑，陈莺慢慢走下去，然后把菜篮放在地上，走向那块大石头。

陈莺走得越近，心跳就越剧烈。他看清了那双腿，青白的，僵硬的，覆了一层薄薄的霜。腿上被石头割破，有很多伤口，还有青青紫紫的痕迹，从伤口里流出的血已经干成黑色。

陈莺哆嗦着停下了脚步。过了很久，才勉强继续往前走。

他绕过石头，看清了。那是个人，一个浑身赤裸的人，像块破布一样躺在石头后面。那个人很瘦，个子也不高，他的身上遍布被凌虐过后的痕迹，那些痕迹令陈莺的心脏都炸开了，因为它们看起来实在太过恐怖。那不是一天内造成的，也不是一个月内造成的，而是经年的、不知道遭受多少非人折磨后才会留下的伤疤。烟头烫出来的，棍子抽出来的，性虐的，勒痕，刀伤，内脏破损的淤血，没有一处完好。陈莺腿软地往上看，差点发出一声尖叫。

那个人有一双乳房，但是乳头已经没了。他的耳朵也被割掉了，本来应该长着耳朵的地方糊着浓黑的痂。

陈莺跌坐在地上，看到那个人敞开的腿间，阴茎被割掉，只剩下一半，下面生着一个女穴，阴唇已经烂了，两个穴都张着黑黑的洞，里面还有被冻住的液体。

陈莺发着抖，他的手按在冰冷的石块上，想把自己撑起来，逃开这个地方。他移开视线，哆哆嗦嗦地从地上站起来，刚迈开一步，忽然听到一声极其微弱的、几乎融化在冰冷空气的轻呓。

他猛地回过头，看到地上的人睁开眼睛，看着自己。那人的眼睛很大，可以隐隐看出原本漂亮的模样。但那双眼睛已经没有神了，里面空空的，像河面上飘渺的雾。陈莺看着那个人，看他惨白流血的嘴唇微微张开，动了动。

救我。

那个人在朝他呼救。

他还活着。一股细如发丝的劲注入陈莺的四肢，令他终于片刻地缓过神来。陈莺不知道该如何救下这样一具破败的身体，但他看到霜凌覆盖在那个人的身上，便开始取下自己的围巾。